
H o l a ,  m e  l l a m o  K a m i l a .  N a c í  e n  u n

p u e b l i t o  d e  S a n  C r i s t ó b a l  e n

V e n e z u e l a ,  d o n d e  v i v í a  j u n t o  a  m i s

d o s  h e r m a n o s ,  L u i s  y  S e b a s t i á n .  E n

m i  c a s a  e x i s t í a  c l a r a m e n t e  u n a

d i f e r e n c i a  e n t r e  l o  q u e  y o  t e n í a

q u e  h a c e r  e n  l a  c a s a  y  l o  q u e

t e n í a n  q u e  h a c e r  m i s  h e r m a n o s .

C o c i n a r ,  l i m p i a r ,  h a c e r  l a  c o m p r a ,

p o n e r  l a v a d o r a s …  t o d o  e s o  e r a n

c o s a s  d e  m u j e r e s .   

 

M i  p a d r e  n o  h a c í a  m á s  q u e  s e n t a r s e  e n  e l

s i l l ó n ,  m i e n t r a s  q u e  m i  m a d r e  n o  d e s c a n s a b a  n i

5  m i n u t o s  s i n  s e n t i r s e  c u l p a b l e .  E l l a  s i e m p r e

t e n í a  a l g o  q u e  h a c e r …  R e c u e r d o  a  m i  m a d r e

q u e j a r s e  c o n  e l  t i e m p o ,  y  c o n  r a z ó n ,  p e r o

t a m b i é n  r e c u e r d o  q u e  e l l a  s e n t í a  q u e  t e n í a  q u e

a s u m i r  e s e  p a p e l .  

C o m o  i m a g i n a r é i s  m i  f a m i l i a  e r a  m u y  t r a d i c i o n a l

y  y o  a  v e c e s  s e n t í a  q u e  n o  e n c a j a b a .  T o d a  m i

v i d a  h e  s o ñ a d o  c o n  s e r  u n  c h i c o ,  n o  e s  q u e

r e a l m e n t e  d e s e a r a  s e r l o ,  p e r o  s e n t í a  q u e  n o

q u e r í a  c a r g a r  c o n  t o d o  l o  q u e  i m p l i c ó  p a r a  m í

s e r  m u j e r .  E r a  c o m o  s i  a c e p t a r  q u e  s e r  m u j e r ,

s i g n i f i c a b a  a c e p t a r  t a m b i é n  q u e  p o d í a n

p i s o t e a r t e .  C u a n d o  t e n í a  1 5  a ñ o s ,  u n a  d e  m i s

m e j o r e s  a m i g a s ,  p i d i ó  p o r  s u  c u m p l e a ñ o s  u n a

i n y e c c i ó n  d e  s i l i c o n a  e n  e l  c u e r p o  p a r a  “ v e r s e

m e j o r ” .  

be you



A h o r a  e n t i e n d o  q u e  e n  r e a l i d a d  s o l o  q u e r í a

p a r e c e r s e  a  e s a  a c t r i z  f a m o s a …  y  v e r s e  d e n t r o

d e l  c a n o n  d e  b e l l e z a  q u e  s e  n o s  h a  i m p u e s t o

d e s d e  p e q u e ñ a s  a  t r a v é s  d e  t a n t a s  n o v e l a s ,

c o n c u r s o s ,  p u b l i c i d a d …  T o d o  e s e  c o n t e n i d o

s e x i s t a  s o b r e  q u e  l a  m u j e r  t i e n e  q u e  s e r  j o v e n ,

d e l g a d a ,  s i n  a r r u g a s ,  c o n  e l  p e c h o  g r a n d e  y  l a

n a r i z  p e q u e ñ a ,  y  s i e m p r e  c o n  u n a  s o n r i s a  e n  l a

c a r a …  t o d o  t a n  h i p e r s e x u a l i z a d o  d e s d e  l a

i n f a n c i a .

C o n  2 0  a ñ o s  n o t a b a  q u e  n e c e s i t a b a  s a l i r  d e

t o d o s  e s o s  m e n s a j e s  q u e  a f e c t a b a n  a  m i

a u t o e s t i m a  y  d e c i d í  v i a j a r  a  E s p a ñ a .  M e  f o r m é

e n  e s t u d i o s  d e  g é n e r o  y  a c t u a l m e n t e  v o l v í  a  m i

p a í s  p a r a  t r a b a j a r  e n  l a  c i u d a d  d e  C a r a c a s ,  e n

u n a  O N G  d o n d e  t r a b a j o  c o m o  s e x ó l o g a  y

p s i c ó l o g a .


